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LL
a Bucureşti, se ştie, profesorul
Manolescu conducea un cenaclu
de tineri, care se întâlneau, săptă-
mânal, în fiecare luni, într-o săliţă

dosnică la Casa studenţilor de lângă Operă. Din
aceste întâlniri, oprite samavolnic de „munici-
piul de partid”, a răsărit ca o floare exotică,
culegerea de versuri Aer cu diamante,
publicată la aparent libera Editură
Litera, au compte d’auteur, cu bani
strânşi din chetă, semnată de patru
tineri muşchetari ai poeziei: Traian T.
Coşovei, Mircea Cărtărescu, Ion Stratan
şi Florin Iaru. Din acest cenaclu, grup
sau grupuri s-a iscat apoi, după revolu-
ţie, cunoscuta şi imperioasa generaţie
optzeci, după un fel de modă lansată de
Laurenţiu Ulici, a promoţiilor literare
sau chiar a generaţiilor. 

Foarte cunoscut în anii şaptezecezi-
optzeci a fost şi grupul de la Păltiniş,
numit astfel, deoarece mentorul lor, pro-
fesorul C. Noica (ce îndurase ani mulţi
de puşcărie politică şi de marginalitate
forţată la Câmpulung), a primit oarecum
încuviinţarea forurilor de a locui în fru-
moasa staţiune de munte de lângă Sibiu,
şi de a primi lume, ajutat se pare şi de episcopul
ortodox Plămădeală, care apoi l-a şi înmormân-
tat. Aici, la Păltiniş, veneau, acceptaţi de bene-
volenţa maestrului, fel de fel de scriitori, din
diverse grupări literare şi literar-politice, de la
Paul Anghel la Dinu Săraru sau Adrian
Păunescu etc. Cel care a făcut cu adevărat
faima locului şi a filosofului Noica însuşi, ce
publicase deja câteva cărţi de filosofie în linie
heideggeriană, a fost tânărul Gabriel Liiceanu
şi cartea lui Jurnalul de la Păltiniş. Scrisă cu
nerv şi recunoscută de maestru ca fiind confor-
mă cu discuţiile şi temele pe care acesta le abor-
da cu tinerii Andrei Pleşu, G. Liiceanu şi Sorin
Vieru, pe care îi şcolea în greacă şi în filosofie
romantică, idealistă, germană, interzisă în
şcoli. Cartea lui Liiceanu a fost vag atacată de
unele reviste, dar a avut un redutabil impact în
conştiinţa scriitorilor, şi nu numai. Iar autoru-
lui cărţii, G. Liiceanu, care în ochii lui Noica se
pregătea să devină un filosof al limitelor, i-a
plăcut atât de mult acest mod de a face literatu-
ră… prin jurnale şi false memorii, încât a mai
scos o carte, Epistolarul, o culegere de scrisori
pe care le-a primit autorul, Liiceanu, în rezo-
nanţă la opul citat mai sus. Şi această carte,
această culegere de scrisori mai exact, semnate
de nume prestigioase, aflate în puncte diferite,
uneori contrastante ale eşichierului literar-poli-
tic, a avut succes; eu însumi, entuziasmat, am
trimis de la Paris unde mă aflam, un studiu de
susţinere a ei, publicat de Ioaniche Olteanu în
revista Viaţa românească (drept care a fost bru-
tal îndepărtat de la conducerea revistei).
Autorul, Liiceanu, mi-a mulţumit într-o scrisoa-
re caldă, emoţionantă, iar eu, aflat în îndepărta-
ta capitală orgolioasă a Franţei, publicând acolo
câteva romane la o bună editură, am fost bucu-
ros să pun umărul la ceea ce se putea numi,
măcar cu o jumătate de gură, rezistenţa prin
cultură.

Din şcoala filosofică a lui Noica, cum
vedem azi, nu s-a ales mare lucru, ucenicii săi,
citaţi mai sus, tineri cu splendide valenţe cultu-
rale şi creative, au părăsit, după revoluţie, în
libertate socială, vechile proiecte filosofice care
îl făceau să viseze pe bătrânul gânditor, el
însuşi fost ucenic la şcoala lui Nae Ionescu, prie-
ten, printre alţii, cu Cioran, cu care coresponda
chiar şi „deasupra” cortinei de fier. 

Eu însumi, în anii şaptezeci şi optzeci când
mai veneam cu regularitate în ţară, am visat la
o şcoală a romanului românesc; primeam în
apartamentul meu, unde aveau loc lungi, ade-
seori noptatice discuţii, pe tinerii candidaţi la
roman, care se numeau Mircea Săndulescu,
Stelian Tănase, Florin Sicoie, Ioan Groşan, Ioan
Buduca, eseist, şi alţi câţiva, puţini de altfel.
Nici aceştia nu au continuat după revoluţie
visul de romancier, talazurile puternice ale
libertăţii şi alte ispite, apărute aproape brutal
la orizontul „posibilului” unui tânăr şi înzestrat
scriitor, atunci, la începutul deceniului nouă, au

făcut iute caduce speranţele şi construcţia noas-
tră, tehnică şi tematică de multe nopţi aprinse,
post-romantice.

Afirmam că, după succesul indeniabil al
Jurnalului de la Păltiniş, Liiceanu, probabil
fermecat de audienţa nesperată, dar şi de tipul
cărţii, de genul oarecum hibrid al unui fals jur-
nal, a mai publicat una, iar după revoluţie când
prietenul său, ministru al culturii pe atunci, i-a
încredinţat Editura politică, el a făcut din ea o
impunătoare şi prestigioasă Editură particula-
ră, Humanitas, care publică de două decenii

cărţi, mai ales în traducere, din rezervorul
enorm al literaturii universale. Dar fostului filo-
sof se pare că i-a rămas gândul la acel „tip” sau
„gen” de carte, un fel de „jurnal filosofic” sau
aide-mémoire ce punctează travaliul obositor şi
adesea ingrat al unui traducător de filosofie ger-
mană. Într-un interviu pe care-l dă cu câţiva ani
în urmă, la Timişoara, Liiceanu face faţă între-
bării: „Cum veţi răspunde, să zicem, la judecata
de apoi, maestrului dvs., Noica, la faptul că aţi
trădat vocaţia de filosof pentru care, se părea,
aveaţi serioase aptitudini?”, Liiceanu se justifi-
că afirmând că jurnalele pe care le publică (şi pe
care prietenul său, N. Manolescu, le premiază
cu mare aplomb la România literară), sunt de
fapt un răspuns. Dl. Liiceanu – şi poate şi
cunoscutul critic – vor să ne facă să credem că
aceste „jurnale” sau „false memorii” sau ce-or fi,
pot avea pretenţia de a fi proză, mai ştii, poate
chiar roman! Nu, ambii se înşeală, noi le-am
parcurs cu multă atenţie; aceste cărţi, scrise cu
nerv, cu o certă volubilitate culturală, aducând
unele date din viaţa unui traducător de filosofie

sau de tânăr gânditor singuratec pierdut, umilit
ani la rând într-o lume de falşi filosofi marxişti,
fără a avea voie să-l discute pe Marx, simpli
comentatori aroganţi ai unor enunţuri ce
veneau de la cabinetele puterii, nu, nu sunt ceea
ce numim proză. Cu atât mai puţin roman.
Jurnalul sau falsele memorii, ca şi unele, nu

puţine, cărţulii care poartă arogant
denominaţia de roman – se pare că edi-
torii le vând mai bine! – nu sunt ceea ce
se cheamă ficţiune. Or, ştie orice începă-
tor, proza reală, obiectivă, creatoare, cu
atât mai mult romanul, care e înainte de
toate construcţie, o amplă creare de per-
sonaje memorabile, începe atunci când
se termină amintirile, notele biografice
sau pur şi simplu diversele şi vioaiele,
interesantele adesea, observaţii despre
cultură, politică, mentalităţi, istorie,
matematică, logică etc. Ne pare rău s-o
spunem, aici, pe această foaie albă de
hârtie, multora, grăbiţi, o să le pară că e
vorba de o enormă platitudine, dar noi –
şi nu sunt singurul în estetica prozei
europene care gândim astfel – credem
încă o dată că romanul, nuvela sunt
creatoare de viaţă. De tipuri, de caracte-

re – cel mai dificil lucru pe care-l poate între-
prinde geniul uman – fiinţe vii, uneori mai pre-
zente, mai memorabile, mai concrete decât
siluetele mişcătoare din jurul nostru. Da, nu
puţini scriitori şi intelectuali au profitat după
revoluţie de interesul mare care se acorda de
către editori şi public jurnalelor, memoriilor,
false sau nu. Au şi apărut câteva, nu multe,
memorabile, însă multe, foarte multe dintre
acestea au fost pur şi simplu denaturări ale tre-
cutului, o harnică creare de legende personale,
mistificări făcute cu mai mult sau mai puţin
talent, o întreagă harababură de informaţii,
date şi evenimente care n-au făcut decât să con-
fuzioneze şi să-i zăpăcească mai mult pe cei, nu
puţini, doritori de a şti, în sfârşit, ce s-a întâm-
plat. Mulţi scriitori, mediocri de felul lor, dar
având, ca noi toţi, o vanitate incomensurabilă,
s-au grăbit să folosească noul spaţiu de liberta-
te apărut atât de „brusc”, de „nesperat”, pentru
a-şi modifica fundamental statutul în faţa cole-
gilor şi a publicului, uneori reuşind să se şi
auto-amăgească, pozând (în scris şi cu multe
„argumente”, referiri la persoane dispărute sau
false memorii) în fiinţe care au „arătat” o secre-
tă şi „viguroasă” vitejie personală, o viaţă plină
de renunţări, poate şi sacrificii, în folosul „cau-
zei” – „cauza” rămânea, adesea, suficient de
indescifrabilă sau potrivită ca un passe-partout,
la mai multe uşi! – creând un imens tam-tam
mediatic, spre uluirea marelui public care afla
astfel ce „figuri dârze, revoluţionare şi îmbibate
de simţul onoarei şi al sacrificiului” avusesem
noi, românii! Într-o perioadă când nu puţini cre-
deau, în ţară şi „dincolo”, că ne caracterizează
mai degrabă laşitatea, suportând o dictatură
ignobilă, grotescă, excelând mai ales într-o
anume fugă de realitate, ca şi într-o endemică
incapacitate de o minimă solidarizare!

Jurnalul – afirmăm încă o banalitate! –
chiar şi unul contra-făcut e interesant când se
adaugă unei opere majore, valide, acceptate de
opinia publică şi de critica de autoritate. El mai
poate fi interesant în anumite cazuri când, deşi
autorul nu s-a remarcat prin alte acţiuni meri-
torii, descrie o experienţă pe limită, cum au
făcut Ion Ioanid şi N. Steinhardt, cu eforturi sti-
mabile de a nu cădea în şarje sau caricaturi de
persoane şi, mai ales, posedând rara calitate a
obiectivităţii chiar şi în faţa unor realităţi sau a
unor inşi care contrazic în mod sfruntat logica,
istoria, bunul simţ şi respectul faţă de demnita-
tea persoanei. �

Fragment din Trădarea criticii

3

Nicolae Breban. Foto: Aura Christi

NICOLAE BREBAN

Grupul 
de la Păltiniş


